托馬斯·斯特恩斯·艾略特的《荒原》

 一首多聲部的詩作

與《J·阿爾弗瑞德·普魯弗洛克的情歌》（’The Love Song of J. Alfred Prufrock’，1915）這樣的單首戲劇獨白詩不同的在於，《荒原》由一系列豐富且多層面的聲部構成，其中包括了眾多文學或文化上的引經據典，例如但丁（Dante）、喬叟（Chaucer）、莎士比亞（Shakespeare）、布萊克（Blake）、康拉德（Conrad）、古梵文，甚至還有第一次世界大戰的戰壕俚語等。此外，這首詩還含有許多音樂上的影射：例如瓦格納、雜耍劇場、拉格泰姆音樂和童謠；與這些元素共存的還有孩子們滑雪橇的聲音、喇叭和汽車聲、酒吧中的聊天聲以及骨頭的碰撞聲。

很多評論認為《荒原》表達出一種幻滅感，並將二十世紀文明與古典神話、民間傳說和聖經進行對比。在他的筆記中，艾略特記載了自己深受傑西·L·韋斯頓（Jessie L Weston）關於聖杯神話《從祭儀到神話》（From Ritual to Romance）一書的啟發，而《荒原》的佈局和許多像徵手法都取材自這本書。

《荒原》作於第一次世界大戰之後，因此常被詮釋為是對一代人困境的寫照——他們需要面對的是一個沒有希望且困惑的世界。該詩大部份寫成於艾略特一次精神崩潰後的康復期間，當時他也身陷一段不愉快的婚姻，因此一些人認為《荒原》是一部自傳性作品。但艾略特本人對這兩種觀點都不完全接受，他指出，一些評論家也許是把自己的幻滅投射進了這首詩中。

艾略特多年後回顧《荒原》時，認為該作最終使得他的其他作品相形見絀，並稱這首詩與其是「一部重要的社會批評」，不如說是「個人的消遣，對生活無足輕重的抱怨；這只是一篇有韻律的牢騷。」這些韻律確實與那個時代有強烈的關係，還帶有一些爵士樂的和流行歌曲的痕跡。

《荒原》的創作手稿向我們透露了詩歌創作的哪些故事？

讀研期間，艾略特賽艇拉傷了手，自那以後，他都盡可能使用打字機創作，唯獨在英國馬爾蓋特（Margate）居住期間，那段時期可能沒有打字機這個創作條件。編輯們認為，艾略特在馬爾蓋特所寫下的大部俗真實手稿已被銷毀。而在這份打字稿的第五十二頁，我們可以看到他重新起草了第三段〈火誡〉的結尾部分，改成了：

在馬該沙灘
我能夠把
烏有和烏有聯結在一起。[Ill. 300–302] [1]

在這份打字稿的頂部，可以看到手寫的修改、建議和評註。在某些情況下，這些批註是由艾略特的妻子薇薇安所寫的。但大部份是詩人埃茲拉·龐德添加的，艾略特在1922年1月給他看了全詩。評論家們推測，在這個階段，艾略特可能已經決定要刪去第一部份的第一節，這節描繪的是一次夜晚的外出。但在這裏展示的創作草稿中，我們可以看到他們倆協力完成這一段剩下的部份。二人尤其努力修改了第三段〈火誡〉。龐德建議把第一頁半刪去，但在第二十四頁可以看到，艾略特在紙的背面反過來重新手寫了這一段。當重新利用這些早前已經寫成的部份時，他便可以通通過簡寫的方式表達，比如“Sweet Thames etc.”（可愛的泰晤士等等）。

真材實料

從打字稿中可以看出，龐德的註釋使用了專業的編輯用語。例如在第二十六頁，“STET”是拉丁語中「保留」的意思。

其他批註則是龐德日常表達或寫作時會用的獨特語言的混合體，比如，在某些地方他用德語詞“echt”標註了文本，這是一個讚美詞，意指“這是真的好東西”。龐德與艾略特在巴黎結下了友誼，離開巴黎之後，龐德仍繼續在詩歌創作上幫助艾略特，並通過書信向他提供建議。

1月24日艾略特返回倫敦後，龐德寫了一首輕快的幽默小詩送給他，以讚揚他的成就。龐德還寫道：“祝賀！你這個混蛋”，繼而提出了多條建議，其中之一是，該手稿前面一段引用約瑟夫·康拉德《黑暗之心》（Heart of Darkness，1899）的部分應該刪去。

同年該詩歌出版時，這一段康拉德的引文確實被刪去了，但艾略特之後其實很後悔做出了這一決定。這段引文則被佩托尼奧（Petronius）所著的古羅馬小說《愛情神話》（Satyricon）中一段夾雜拉丁文和希臘文的對話所取代。

為了感謝龐德的編輯工作，艾略特還在書中加上了這句向龐德致敬的話：“最卓越的匠人” [2]，這是改編自《神曲》（The Divine Comedy）第二部分“煉獄篇”。這部由中世紀意大利詩人但丁（1265-1321）所著的長篇史詩分為三個部分，而在這句引文中，但丁是在說詩人阿爾諾·達尼埃爾（Arnaut Daniel），稱他為“更出色的工匠”。一些評論家認為，這句引文是在暗示龐德的“匠藝”也許比艾略特自己的更讓人費解。但對於另一些評論家來說，這句話直白地表露了艾略特對龐德的讚美和感謝。